Ich bin schuld an diesem Gedicht

Ich bin mir selbst Mühe schuldig,
denn das schubst mich einen Schritt weiter
ich möchte euch eine schöne Geschichte schuldig sein
obwohl wir einander nur Respekt schuldig sind, und Freundschaft, vielleicht.
Die Ideen, die ich alle mal in Stichworten,
auf unzähligen Seiten notiert hatte
lasten auf mir wie eine schwere Schuld:
Der Anspruch, gut zu schreiben, sich selbst zu überraschen
über die Worte, Wendungen und Schicksale
die ich in meinem ganz eigenen Königreich entwerfe
und euch zuwerfe, über die hohen Mauern meiner versunkenen Stadt
zugänglich euch mache, euren Augen, die aber stets anders darauf blicken,
als ich jemals darauf blicken werde.

Schuld ist es, was Menschen knechtet, eng bindet, manchmal so eng
wie es nur Liebe könnte. Sie erdrückt, zerdrückt
und versucht zurückzuerlangen, was ein Mensch schuldhaft
zerstört, entrissen, veruntreut hatte.

So stelle ich mir jetzt zwei Menschen vor,
deren Namen mir noch unbekannt sind.
Sie liegen unter einer Decke, deren Stirne berühren sich sanft
leise kichern sie, mühelos entspannt lächeln sie.

So scheint es.

Doch in der Wahrheit tobt ein Wirbelsturm in des einen Gedanken
Sie hatten einander geschworen: Beistand, Respekt
das übliche Füreinander, doch der eine der beiden
berührte in üblicher Regelmässigkeit
an einer anderen Stelle
die Stellen einer anderen.

In rasender Geschwindigkeit versucht der Geist des Schuldigen zu berechnen:
Die Wahrscheinlichkeit, dass die Schuld eingefordert wird,
die Unmöglichkeit, dass er die Schuld begleichen kann,
die Gewissheit, dass er es irgendwann nicht mehr ertragen kann
die Last seiner Schuld.

Sanft ergreift er die Halskette, die er Sarah geschenkt hatte
und nun liegt sie prekär über dem Abgrund
der von ihrem Schlüsselbein gebildet wird.

Doch die Schuld, die bleibt.
Und jede Schuld bleibt, bis zur Tilgung oder zur Vergebung,
ein nie versiegender Quell der Argwohn.

Und so verabschiedete sich Michael von Sarah
ohne eine Antwort, ohne eine Zeile, ohne ein Wort
und schüttelte sich von der Schuld frei:
Keine Augen mehr, die in seine starren,
und vielleicht einen Beweis der Untreue aufspiessen.
Keine Ohren mehr, denen er seine,
mehr oder weniger gelogenen Worte einflüstert.
Keine Lippen mehr, die eines Tages
unangenehm fragen könnten.

Die Schuld ist stets eine Gravitationskraft, die anzieht
und nicht abstösst. Von Schulden beladen
ist es doch ziemlich schwer, hochzuspringen,
und einen Stern zu berühren.

Nun ist der Argwohn weg,
ich habe etwas erschaffen,
die Schuld ist gestundet,
mein Anspruch an mich
ist halbwegs erfüllt.

Die lange Geschichte darüber
über grosse Schuld und eine grossartige Vergebung
die bin ich mir und euch immer noch schuldig.
Vergebt mir nicht. Da muss ich durch.

Schuld und Schicksal

Ich bin Janne Winter,  grosser Bruder von Björk-Lina, Lenn und Ella.
Die drei sind so verschieden wie Zucker, Salz und Pfeffer, und doch so unteilbar wie Heidi und die Berge.
Björk ist die Verkörperung von Gutmütigkeit, Gerechtigkeit und Künstlergeist; mit blondem, zu feinen Dreads geflochtenem Haar, teichgrünen Augen und Rutschbahnnase. Sie ist diejenige, die die Waage ins Gleichgewicht bringt und am stärksten unter Streitigkeiten in unserer Familie leidet.
Marc, unser Vater, wünschte sich immer mehr eine sportliche Tochter, die er zum Radfahren oder Joggen mitnehmen könnte; dafür teilt Lenn umso mehr dieselben Leidenschaften wie Vater. Lenn, feinfühlig, energiegeladen, freundlich, leidenschaftlicher Tennisspieler, wofür er mit seinen langen, schmalen Extremitäten geradezu geschaffen ist. Lyss, unsere Mutter, ist oft in Sorge um ihn wegen seines Asthma und der Neurodermitis.
Die letzte im Gespann, Ella. Ja - nach drei so pflegeleichten Kindern wie uns ist sie im Verhältnis ein wahrer Plagegeist. Aufbrausend, stur und von Vater verwöhnt, schafft sie es, uns alle, aber vor allem Mutter, auf die Palme zu treiben. Weil sie noch verschleckter ist als wir alle ohnehin schon sind, muss Mutter genau achten, dass die Süssigkeiten auch gut versteckt sind. Ella ist immer hungrig, ist die erste, die nach einer zweiten Portion verlangt und nach Dessert fragt. Weil sie dazu noch sehr wählerisch ist, schafft sie es auch, Mutter um den Finger zu wickeln und Mokka-Jogurt als alleinige Hauptmahlzeit aufgetischt zu bekommen, damit das Kind ja wenigstens etwas im Magen hat.

Lyss, engagiert, organisiert, immer etwas überbesorgt und -vorsichtig in der Erziehung ihres heissgeliebten Nachwuchses, ist im Grunde jene, die die ganze Familie zusammenhält. Vater's Erkrankung, die nicht nur die Familie stark herausforderte, sondern mit der auch noch im Geschäft das Hauptglied verloren ging, meisterte Lyss auf unerklärbare Weise. Nicht nur zu Hause schmiss sie den Haushalt und managte das Familienleben, weil Vater kaum mehr wohlauf war, sondern übernahm kurzerhand die Geschäftsführung mit dazu. Diese selbstlose Aufopferung für das Wohl der Familie, die den ersten Stellenwert in ihrem Leben hat - ja, darüber spricht sie kaum.
Mutters Übersorge kommt daher, da bin ich überzeugt, weil sie sich unendlich schuldig fühlt mir gegenüber. Sie glaubt, dass ihre Entscheidung damals und mein Wohlsein zusammenhängen.
Ich kann ihr diesen Kummer nicht abnehmen, auch wenn mein Schwachsein eine Kausalfolge ihrer Entscheidung war; sie hat es aus Vorsicht und Liebe getan. Gebärwasserpunktionen in der Schwangerschaft gehen, wie alle medizinischen Untersuchung, immer mit Risiken einher. Die Schuld trägt niemand, die Ärzte vielleicht, wenn sie gepfuscht hätten.
Aber Lyss hat sie auf sich genommen, diese Schuld: Ich bin Janne Winter und mit 20 Minuten Lebenszeit gestorben.

Die große Flaute

Der Deckenventilator surrte, und verteilte die schwüle Luft im Büro der Firma Tugendsohn & Söhne. Ein abgegriffener Notizzettel segelte auf den Boden, und wurde von Franziska, die gerade Tee ins Büro brachte, aufgelesen.

"Über 'Flaute' wollt ihr schreiben?", fragte sie Karl über den Art-Deco-Schreibtisch hinweg.
Karl lockerte seine Krawatte, bevor er diese Frage bedachte.
Karl lockerte sie noch einmal, bevor er diese Frage beantwortete.
- "Ja, diesen Auftrag erhielten wir vorletzte Woche. Und zur Zeit ist es unser einziger."

Franziska verstand. Die Firma führte im Auftrag verschiedener Unternehmen Schreibarbeiten durch. Broschüren, Kataloge, und hin und wieder Handbücher. Im heutigen Zeitalter würde man Tugendsohn & Söhne als Dinosaurier bezeichnen, und man würde ihn sogar im Devon ansiedeln, als in einer späteren Epoche. Jedoch aber bestimmte der letzte Wille des Tugendsohn Vater, dass das ursprüngliche Geschäft weitergeführt werden solle - oder die Firmenbilanz falle an seinen Onkel, der 1923 in der Nähe von Kamyshin, einer Stadt an der Wolga, eine Kolonie gegründet hatte. Da aber niemand mehr von diesem Onkel, dessen Nachkommen und dieser Kolonie hörte, lag es im Interesse der Belegschaft, ihre Tätigkeit und damit ihre Löhne beizubehalten. Und so erledigte Tugendsohn & Söhne noch am heutigen Tage Schreibarbeiten.

"Welchen Ansatz habt ihr denn, um über eine Flaute zu schreiben?"
- "Das haben wir uns gründlich überlegt. Zunächst haben wir uns über die semantischen Zusammenhänge schlau gemacht. Zum Beispiel ist Flauti die Mehrzahl der Flaute. Aber dies führte uns letztlich nicht weiter. Ein Nachbar meinte, es habe mit Segeln zu tun. Flaute herrscht, wenn der Wind still steht. Wenn kein Antrieb herrscht."
"Vielleicht kommt mir auch noch eine Idee", meinte Franziska, runzelte sich die Stirne und zog sich in ihr Büro zurück. Auch ihre Arbeit wurde im Grunde genommen aus dem Erbe des längst verstorbenen Herrn Tugendsohn bezahlt.

In ihrem Zimmer, wo sie für die weitere Belegschaft die Recherchen durchführte, nahm sie ein leeres Blatt Papier hervor.

Flaute.

Die FLAUTE.

Mit Kugelschreiber in einen Hand und mit ihrer anderen die Nackenmuskulatur knetend, entwickelte sich in ihren Gedanken ein Sturm an Assoziationen. Sie wähnte sich innert Sekunden in der Mitte eines Ozeans, auf einem Floß träge treibend, mit schlaff herabhängendem Segel, mit der brütenden Sonne, die auf ihre Haut brannte. In der Ferne trieb ihr Mann im Wasser, offenbar das kühlere Nass geniessend, aber dennoch fast reglos. Ein Delphin näherte sich ihrem Floß, sprang zwei Mal hoch, klatschte laut ins Wasser, und schwamm davon. Weder Franziska noch ihr Mann reagierten darauf.

Als sie wieder zu sich kam, zeigte ihre Uhr schon den Feierabend an. Karl und die anderen Kollegen waren schon gegangen. Sie ärgerte sich über die versäumte Recherche, und begab sich nach Hause.

Franziskas Wohnungstür öffnete sich, und die Flut des Tageslichts widerglänzte in den acht Augen der Spinne, die in der Ecke über der Türe hauste. Sie reagierte nicht darauf. Denn im Leben dieser Spinne änderte sich kaum etwas. Was sollte sie denn auch ändern? Spinnen haben Geduld. Sie warten auf Veränderungen. Die letzte Veränderung war zwar schon drei Wochen her, aber von dieser war sie immer noch satt.

Andreas lag fast reglos auf dem Sofa, und schien Franziskas Ankunft nicht gehört zu haben. "Andreas...", flüsterte sie. "Andreas!", sagte sie.

Müde öffnete ihr Mann die Augen. Er hörte gerade ein dreistündiges Morricone-Album auf Youtube. Der Bildschirm zeigte einen angefangenen Text. "Alles neu!" lautete der Titel. Darunter zwei Stichworte. Ein Gedanke an den letzten Sex huschte ihm durch den Kopf. Kurz blitzte in ihm die Scham auf, lag diese Begebenheit schon drei Wochen zurück, und er hatte sie nie darauf angesprochen. Und er verspürte Hunger.

"Was sollen wir kochen?", fragte er.
- "Es geht mir nicht ums Kochen, Andreas."
"Um was denn?"
- "Ich verspüre schon seit längerem, dass es nicht mehr richtig läuft."
"In dieser Tugendfirma?"
- "Nein. Trotz mässiger Auftragslage dann und wann verstehen wir uns sehr gut. Ich kenne die Bedürfnisse all meiner Leute dort, und hatte nie Angst, ich würde sie nicht erfüllen wollen, oder nicht kennen wollen. Es geht um..."

Andreas verstand. Diese Szene hatten sie schon einige Male erlebt. Und immer wünschte sie sich eine Änderung, wo es ihm doch gut ging. Und schämte sich wieder seines Gedankens, den er vorhin hatte.

- "Es herrscht eine echte Flaute. Wann haben wir das letzte Mal gemeinsam gekocht? Einen Ausflug gemacht? Miteinander geschlafen? Schon lange, oder? Die letzte große Reinigung in unserer Wohnung? Seit drei Wochen lebt eine Spinne beim Eingang!"
"Hmmm."

Andreas fühlte sich genervt. Die Spinne störte ihn nicht. In der Wohnung konnte man leben. Er hatte Feierabend. Diese plötzlichen Sorgen seiner Frau störten ihn, und er wollte einen schon arg verspäteten Text fertigstellen. Aus dem Gespräch wurde ein lautes Gespräch, und die Spinne verzog sich etwas weiter in ihre Ecke.

Einige Zeit später legte Franziska ihren schweren Kopf aufs Kissen. Andreas hämmerte auf seiner Tastatur, und saß immer noch auf dem Sofa. Sie zog die Bettdecke bis unter ihr Kinn, und die Beine an sich. Flaute. Die brennende Hitze auf dem Floß. Ihr davontreibender Mann. Der Delphin. Sie bekam das Gefühl, sie müsse fliehen.

Die ersten Vögel zwitscherten. Es war fünf Uhr. Doch Franziska lag schon seit Stunden wach, denn ihre Gedanken flackerten, wild, und als sie in der Dusche stand, bemerkte sie, dass sie nun einen nassen Schlafanzug trug. Sie lächelte breit. Denn eine gute Idee duldet bekanntlich keinen Verzug. Und in der Eile geschehen nun mal Missgeschicke.

In der Küche schrieb sie Andreas eine Notiz. Er schlief noch, auf dem Sofa, und dies, trotz seines gestrigen Hungergefühls, offensichtlich tief. Sie kleidete sich an, schwang sich aufs Fahrrad, fuhr los, schnitt unterwegs einem Streifenwagen die Fahrt ab, und rannte die Treppe zur Firma Tugendsohn & Söhne hinauf. Auf dem Weg ins Büro hängte sie das Bild des Firmengründers von der Wand, und legte es Karl auf den Tisch. Auf seinem Stuhl nahm sie denn auch Platz. Und begann viele Seiten mit Notizen vollzukritzeln.

"Wieviel das kostet, wieviel das kostet!", murmelte sie, als Karl das Büro betrat. Er fragte, worüber sie nachdachte. Doch Karl war schnell überzeugt. Und zusammen konnten sie ebenso schnell die beiden anderen Kollegen überzeugen.

Sie hatten entschlossen, den Auftrag, über eine Flaute zu schreiben, abzulehnen. Einer nach dem anderen sagte, er habe keinerlei Idee, wie er über dieses Thema etwas Gescheites, ja vielleicht sogar etwas Rührendes, in Worte fassen könnte.

Es dauerte nur eine Stunde und einige Telefonate, um von einem Verlag, rein der Form halber, einen neuen Auftrag zu erschnorren: Nach Kamyshin zu reisen, dem Aussiedler und dessen Kolonie nachzuspüren, und darüber eine längere Reportage zu verfassen. Dies würde die Firma vielleicht ein paar Monatslöhne kosten, sie hätten alle eine gute Zeit, aber im schlimmsten Fall - wenn sie auf Nachfahren des im Testament erwähnten Onkels stießen - würden sie alle eine neue Arbeit suchen müssen.

"Und das", begann Franziska ihre kurze Ansprache, "ist das, was ich diese Nacht geträumt hatte: Ich sprang von dem Floß in den kühlen, blauen Ozean. Ohne zu wissen, wohin mich meine Kraft treiben würde, begann ich zu schwimmen. Und ich entriss mich selbst der Flaute."

Sie standen in einem Kreis, um das Bild Albrecht Tugendsohns herum, und begannen zu singen: 

"All the money that we ever had,

we spent it in good company..."